La panique n’aiderait pas. La colère aggraverait les choses. Donc, j’ai regardé les champs sans fin du nord du Nigéria et j’ai pensé: «Je suis un pion dans leur jeu d’échecs. Ils n’ont jamais été des tours dans les miens.»
En 2014, j’ai été conseiller intégré au ministre nigérian de l’agriculture et des affaires rurales, chargée de construire des marchés agricoles pour soutenir la stabilisation. J’ai volé vers le nord avec un plan pour gagner l’ancien ministre de l’Agriculture – un homme d’affaires puissant que je pensais être ma tour dans la réforme du marché. Mais après avoir atterri dans la ville du nord de Kano, mon hôte m’a rencontré un sourire et un garde de police emprunté armé d’un fusil. “Tu es sur mon territoire maintenant, pas la capitale”, a-t-il ri. Il m’a ensuite informé qu’il avait annulé la réservation de mon hôtel et le vol de retour à Abuja.
Ce n’était pas exactement une menace, mais le message était sans ambiguïté. Mon travail pour reconstruire les marchés était maintenant secondaire. Mon hôte voulait un pion – un porte-parole étranger pour repousser son agenda politique à l’ambassade des États-Unis et à la Banque mondiale. Je n’étais même pas un bon pion. J’étais juste un sacrifice précoce dans un jeu politique que je commençais à comprendre.
J’ai appris que le fait d’être joué avait ses avantages. Au cours de la semaine prochaine, j’ai observé un nouveau tarif d’importation de riz à 110%, imposé par le président nigérian mais non approuvé par mon patron. Le tarif a récompensé les plus rapides pour s’adapter au-delà de la loi: les passeurs, les trafiquants et les terroristes qui savaient déjà transformer une mauvaise politique en bonne opportunité.
Les tarifs, les subventions et les transactions commerciales ne sont pas des solutions à des problèmes structurels qui rendent les marchés locaux non compétitifs. Ce sont plutôt des écoles de négociation sur des marchés façonnés par l’effet de levier, pas des principes économiques. Je suis venu vers le nord pour discuter de Rice et je suis parti avec un cours intensif dans les économies de l’ombre – les marges où se déroule le vrai pouvoir.
«Ici, nous gérons»
Les conditions de croissance favorables du Nigéria devraient en rendre un exportateur net de riz. Cependant, en 2014, il s’est classé deuxième dans le monde en importations de riz, derrière seulement la Chine. La politique tarifaire élaborée à Abuja – et soutenue à Washington – a imposé des tarifs à l’importation à stimuler la production intérieure. La théorie est allée que les marchés ajusteraient naturellement et protègeraient les producteurs locaux des importations de riz moins chères en provenance de l’Inde et de la Thaïlande.
Le troisième jour du voyage, mon hôte m’a défilé après un programme de corruption farfelue après l’autre. Cela comprenait des silos de céréales qui étaient assis vides depuis les années 1980. Entre nos arrêts, avec seulement deux CD pour l’entreprise – ABBA et un mélange de technologie folklorique néerlandaise déroutante – je ne me souciais que de retourner à Abuja. Ensuite, j’ai vu un homme sur une promenade à moto hors de la brousse sur la route principale, alourdi avec trois sacs de 50 kg de riz imprimés avec un script thaï, pas du hausa – la langue locale dominante. J’ai demandé: «Ce riz n’est pas local. N’est-ce pas trop cher avec le tarif?» Mon hôte a salué. «Le tarif est un problème d’Abuja. Ici, nous gérons.» Lors de notre prochain arrêt de marché, des tas de sacs de riz vides provenant de l’Inde se trouvaient à côté du riz fraîchement réemballé marqué «Made in Nigeria».
Une fois que mon hôte était convaincu que j’avais été gagné à son programme, il a laissé tomber les discours de souche en conserve et a fait une chance sur la façon dont le tarif du riz avait changé les affaires de contrebande. Bien sûr, il a également été impliqué dans un jeu de contrebande de bas grade lui-même. Au Nigéria, un certain niveau de contrebande dans le nord n’est pas rare. Dans n’importe quel endroit où les règles sont appliquées sélectivement et les coûts de conformité dépassent le coût de la corruption, la contrebande devient un choix rationnel. Parce que ma mission sur le voyage n’était pas de faire des recherches sur la contrebande, cela n’a rien coûté à mon hôte pour dire la vérité.
Lors de ce voyage, il est devenu clair qu’un tarif ne peut pas effacer un champ ou réparer une chaîne de valeur cassée. Malgré les politiques protectionnistes visant à protéger les agriculteurs locaux des importations à faible coût, la croissance, le broyage et l’expédition du riz de l’Inde ou de la Thaïlande à Lagos sont restés moins chers que de le produire au niveau national. Les gouvernements indien et thaïlandais subventionnent les engrais et l’irrigation et garantissent les prix bas. Au Nigéria, ces coûts relèvent du producteur. Et les voisins du Nigéria ont répondu sans surprise. Le Bénin a abandonné ses tarifs d’importation de riz de 35% à 7%, et le Cameroun a réduit ses tarifs de 10% à zéro. Bientôt, les entrepôts de Cotonou et de Douala se sont remplis de riz à destination du Nigéria.
Ce n’était jamais un combat équitable. Aucun tarif ne pouvait surmonter les défis systémiques sans décimer les économies locales.
Après beaucoup de Star Lager lors de ma dernière nuit, mon hôte a révélé une autre vérité troublante. «Nous sommes des hommes d’affaires nigérians. Nous trouvons nos voies. Mais maintenant, il y a de nouveaux hommes – des militants du nord. Si les militants continuent de gagner du riz en contrebande, ce sera un problème à mesure que ces nouveaux hommes construisent ici.»
À l’époque, «militant» était le code de Boko Haram, l’organisation terroriste désignée par les États-Unis. Quelques mois plus tard, les militants de Boko Haram ont kidnappé plus de 250 écolières de Chibok dans l’État de Borno, à l’est de Kano. L’opération a attiré une attention internationale.
Une organisation notoirement adaptable, Boko Haram était capable d’élargir rapidement les opérations sur un nouveau territoire – je le savais beaucoup. Mais je n’avais pas réalisé qu’à ce moment-là, à quel point les marchés du riz disorqués tarifaires avaient transformé une culture de base à faible profit en un flux de revenus lucratif. «Attendez, maintenant la contrebande de riz finance Boko?» Mon hôte, qui m’avait accordé un peu de respect au cours des derniers jours, a incliné la tête, confondue par mon ignorance. «Pourquoi êtes-vous surpris? Mais maintenant, les conducteurs veulent un danger.
Bien sûr, une organisation comme Boko Haram exploiterait tout ce que le système leur a remis – aspirateurs de puissance, marges, routes négligées – où d’autres pourraient ne voir que un dysfonctionnement. Les organisations criminelles voient les flux de trésorerie.
Finalement, j’ai été autorisé à retourner à Abuja après plusieurs photos mise en scène de moi tenant un sac de riz «local», clairement reconditionné et de contrebande de contrebande.
Quand j’ai atterri dans la capitale, je n’ai pas raconté le script de mon hôte comme promis. J’ai cependant signalé ce que j’ai appris sur Boko Haram – des informations évidentes dans le domaine mais illuminant sauvagement dans la capitale. Une semaine plus tard, mon rapport a ajouté de l’urgence aux plaintes croissantes concernant les effets involontaires du tarif du riz.
Le ministre de l’Agriculture a rapidement appelé une conférence de presse pour annoncer plusieurs changements politiques. Le tarif sur le riz importé serait réduit de 110% à 30%. Un nouveau système de quotas serait développé pour les importateurs qui ont investi dans la production locale. La suppression du tarif à 30% a réduit suffisamment l’écart de prix pour que la contrebande a perdu son avantage sur les prix par rapport aux importations légales bon marché. Le gouvernement a changé de politique qui a finalement laissé les producteurs locaux aux prises sans suffisamment de soutien pour accroître la capacité de production – canalisation du financement du secteur privé dans la formation et offrant des semences et des engrais améliorés.
Rice, passeurs, terroristes et le coût réel du protectionnisme économique
En 2025, alors que l’administration Trump double sur les tarifs sans réformes plus larges, je me retrouve à repenser à ce voyage poussiéreux et révélateur à Kano – où l’expérience m’a appris ce qu’aucun livre blanc n’a jamais sur les limites du protectionnisme.
Bien sûr, les économies américaines et nigérianes diffèrent considérablement. Les États-Unis ont une économie riche en capital avec des institutions relativement stables. En revanche, l’économie du Nigéria est moins développée et compte des institutions faibles. Pourtant, les deux pays comptent sur les importations pour maintenir les secteurs clés et maintenir les prix stables – que ce soit pour la nourriture, le carburant ou les produits manufacturés. Tout comme le président Goodluck Jonathan, du Nigéria, a imposé des tarifs de riz abruptes contre les conseils d’experts, le président Trump a fait de même – prioriser l’optique politique à l’égard des conseils économiques.
Après avoir travaillé dans plus de 40 pays qui connaissent divers degrés de troubles économiques et au milieu des tensions politiques, j’ai vu des modèles cohérents dans la façon dont les marchés formels et informels réagissent à la pression, à la politique et au profit. Le Nigéria a les terres arables et la demande d’exportation du riz, mais pas de l’infrastructure ou de la cohérence politique pour concurrencer à l’échelle mondiale. Dans la même veine, les États-Unis ont le capital et la technologie pour relancer la fabrication, mais pas l’avantage ou la tolérance au coût de la main-d’œuvre pour les prix et les perturbations de la consommation plus élevés nécessaires pour devenir compétitifs à l’échelle mondiale.
Les aspirations politiques actuelles de l’administration américaine réduisent les réalités des marchés du travail, l’efficacité du capital et les décennies de désinvestissement industriel. L’Amérique n’a pas seulement été offshore. Il est devenu une économie basée sur les services, qui les valeurs évoluent sur la proximité. Les tarifs seuls ne renverseront pas cela. Vous ne pouvez pas reconstruire l’industrie avec la nostalgie et des politiques erratiques lourdes qui perturbent la structure de l’économie américaine. Et les acteurs illicites en marge de l’économie licite ne sont pas des pions involontaires.
Lorsque le théâtre politique introduit un nouveau chaos sur les marchés, les joueurs les plus adaptables en profitent en premier. Les acteurs ayant des modèles commerciaux non liés par la cohérence des politiques ou la réforme institutionnelle sont conçus pour prospérer dans des environnements avec peu de responsabilité juridique. Les organisations criminelles transnationales et les terroristes correspondent à ce profil. Ensuite, sans surprise, les marchandises, y compris le fentanyl, trouvent de nouvelles voies de transit plus faciles nichées avec des importations juridiques qui sont apparemment inoffensives, comme des chaussettes et des téléviseurs à tube bon marché.
L’image de l’homme sur la moto émergeant de la brousse et transportant des sacs de riz thaïlandais bon marché persiste – esquivant les tarifs et la pensée qui leur permet. Les tarifs à eux seuls ne revitalisent pas par magie les marchés à moins qu’ils ne soient accompagnés de réformes structurelles soutenues. Ils peuvent cependant créer des marchés – mais pas ceux que les décideurs politiques ont l’intention.
Melissa Lloyd a passé plus de 15 ans sur le terrain pour conseiller, planifier et mettre en œuvre des efforts de sécurité à l’appui des opérations de politique étrangère et interagencees américaines sur plusieurs commandes de combat. Ses écrits et recherches actuels engagent les dirigeants des régions semi-autonomes naviguant dans la friction entre la politique et la réalité.
Image: Chukajstice via Wikimedia Commons